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Sociologie, souffrance et compassion

Michèle Clément

Les trente dernières années ont été fortement marquées par la pro-
duction d’écrits sur la crise de la modernité dont les grands traits 
sont le développement d’un individu mû par ses intérêts égoïstes, 

la diminution du rôle de l’État, la prééminence de la marchandise sur toute 
autre considération, le règne de l’argent, l’individualisation, l’exhibition du 
paraître, la demande insatiable de grande santé, les interrogations multiples 
sur l’identité sexuelle, etc. La société, in fine, n’apparaît plus que l’ombre 
d’elle-même tant le lien social est en crise et les individus, autonomes certes, 
mais plus que jamais souffrants.

Depuis peu, nous assisterions toutefois au basculement du paradigme 
de l’individualisme victorieux au profit d’un plus grand souci pour autrui et 
d’une attention plus soutenue pour les autres. Les récents écrits sur les fon-
dements de la morale et de l’empathie, sur l’« individu relationnel » dépen-
dant de la reconnaissance d’autrui pour se réaliser, sur le don, le care et la 
compassion témoignent de ce fait. Ce qui semble vouloir changer est le fait 
que la société et les individus qui la constituent se sentiraient de plus en plus 
en devoir d’agir sur la souffrance.

Dans un ouvrage remarquable intitulé La société des victimes1, Erner 
affirme que la démocratie est parvenue à ce puissant tour de force d’impo-
ser l’illusion d’une égalité de principe entre tous les hommes ; illusion qui 

  1.	 G. Erner, La société des victimes, Paris, La Découverte, 2006, 223 p.
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serait la condition historique nécessaire à ce que la souffrance nous apparaisse 
désormais intolérable et devienne, éventuellement, l’élément clé des poli-
tiques contemporaines d’assistances. Les sociétés se caractériseraient de plus 
en plus par un « consensus compassionnel » en entretenant un rapport quasi 
religieux aux victimes, aux individus et aux groupes qui souffrent. Cette nou-
velle économie morale s’exprimerait par une très grande sensibilité au mal-
heur, une valorisation des sentiments, une passion pour l’intime, une atten-
tion portée à l’autre, une recherche de proximité comme gage d’authenticité 
de la relation, laquelle trouverait de plus en plus écho dans les politiques 
publiques et les actions privées2. 

Mais le souci de l’autre est-il vraiment nouveau ou, au contraire, appa-
raît-il plus prégnant du fait que la sociologie se montre aujourd’hui plus 
tournée vers l’individu qu’elle a historiquement minoré dans ses analyses, 
toute préoccupée qu’elle était à se donner une représentation dominante 
de la vie sociale3 ? Bourdieu lui-même affirmait que : « La sociologie était un 
refuge contre le vécu [et qu’il lui avait] […] fallu beaucoup de temps pour 
comprendre […] qu’[elle] s’est constituée contre le singulier, le personnel, 
l’existentiel et que c’est une des causes majeures de l’incapacité des socio-
logues à comprendre la souffrance sociale4. » Dans la suite de ce texte, je 
souhaite m’inscrire dans ce courant de valorisation de l’individu, de l’intime 
et de l’émotionnel en montrant que s’il existe bel et bien des perspectives 
sociologiques cherchant à expliquer la souffrance des individus, il persiste 
néanmoins pour chacune d’elles un vide analytique que la notion de com-
passion serait, me semble-t-il, à même de compenser, en partie du moins. 
Ces perspectives sont celles de la souffrance sociale, de l’exclusion sociale et 
de la vulnérabilité.

La démarche proposée est la suivante. Je reviendrai d’abord sur chacune 
de ces trois perspectives en insistant au passage sur le peu de considération 
qu’elle porte, selon le cas, à la relation (l’interaction entre les personnes par 
opposition aux rapports sociaux qui construisent les groupes sociaux5), aux 
émotions ainsi qu’à la responsabilité personnelle et publique. Je poursuivrai 
la réflexion en insistant sur la notion de compassion contrebalançant, me sem-
ble-t-il, ce vide analytique du fait que ces trois dimensions – relation, émo-
tion et responsabilité – lui sont consubstantielles. Je terminerai la réflexion 

  2.	 D. Fassin, « Souffrir par le social, gouverner par l’écoute : Une configuration sémantique de l’action publique », 
Politix, vol. 73, no 1, 2006, p. 137-157. 

  3.	 D. Martucelli, Grammaires de l’individu, France, Gallimard, coll. « Folio, Essais inédits », 2002, 712 p.
  4.	 P. Bourdieu, cité dans de V. Gaulejac, « La sociologie et le vécu », International Review of Community Develop-

ment, no 27, 1992, p. 15-20.
  5.	 D. Kergoat, Se battre disent-elles..., La Dispute, 2012, 360 p. 
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en soulevant quelques arguments en faveur de l’appropriation de la notion 
de compassion dans un nouvel horizon politique. 

Je veux être claire : ma démarche ne se veut pas un plaidoyer sur ce qui 
devrait s’imposer comme terminologie ou sur ce qui devrait être privilégié 
comme mode de lecture et d’analyse de la souffrance. Toutes les perspectives 
ont leurs intérêts et leurs utilités ; elles ont aussi leurs limites et la notion 
de compassion ne fait pas exception. Sans autres prétentions, il s’agit ici : 
1) d’insister sur la nécessité de mieux problématiser la question de la souf-
france, et ce, en insistant sur l’incomplétude des principales analyses macro-
sociologiques ayant tenté d’en rendre compte et 2) de montrer que plusieurs 
de ces incomplétudes sont compensées à travers l’espace sémantique couvert 
par la notion de compassion.

Les principales perspectives sociologiques sur la souffrance

Trois perspectives macrosociologiques se sont plus particulièrement préoc-
cupées de la souffrance : les perspectives de la souffrance sociale, de l’exclu-
sion sociale et de la vulnérabilité6. 

La souffrance sociale

Si les sciences sociales se sont approprié le vocabulaire de la compassion, c’est 
précisément parce qu’elles reconnaissent désormais l’existence d’une souf-
france qui est d’origine sociale. Cette évolution de la pensée on la doit à 
deux courants principalement. Un premier, anglo-saxon, renvoie aux tra-
vaux d’Arthur Kleinmann dans la perspective de l’anthropologie médicale et 
dans lesquels il propose une définition de la « souffrance sociale7 » : celle-ci 
« résulte de ce que font subir aux gens, les pouvoirs politiques, économiques 
et institutionnels, et réciproquement, de la manière dont ces formes de pou-
voir en elles-mêmes influencent les réponses aux problèmes sociaux8 ». Les 
substrats de la souffrance sont ici la guerre, la famine, la torture, l’apartheid, 
le génocide, etc. 

  6.	 Un autre type de perspective aurait pu être analysé ici, soit l’ensemble des travaux sociologiques portant sur la 
psyché blessée des individus et des groupes qui souffrent par le social. Parmi d’autres, rappelons ici les travaux 
d’Alain.Ehrenberg , La fatigue d’être soi. Dépression et société. Paris, Odile Jacob, 1998, portant sur la dépression 
et ceux de de Gaulejac (op. cit.) sur les sources de la honte. Si ceux-ci apportent un certain éclairage quant à la 
question qui me préoccupe, j’ai néanmoins choisi de ne pas aborder ce corpus. D’abord parce qu’en faire un 
traitement honnête nécessiterait un espace d’écriture dont je ne dispose pas. En outre, ces travaux ne mettent 
pas l’accent sur la souffrance sociale comme telle, mais bien sur ce qu’elle produit sur la psyché des individus 
qui en sont touchés. 

  7.	 A. Kleinman, The illness narratives : suffering, healing, and the human condition, New York, Basic Books, 1988, 
285 p. A. Kleinman, V. Das et M. Lock, Social Suffering, University of California Press, 1997.

  8.	 A. Kleinman, op. cit., p. ix.
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Le second foyer de réflexion apparaît dans la France des années 1990 
avec la publication, en 1993, de La misère du monde9. C’est là que l’on voit 
apparaître l’idée qu’il existe une relation entre la condition sociale d’un indi-
vidu et l’expérience intime de la souffrance vécue. Bien que l’ouvrage se fasse 
annonciateur des développements futurs sur la question, ce n’est qu’après 
1995 que la perspective de la « souffrance sociale » deviendra un paradigme, 
c’est-à-dire la découverte et la reconnaissance que, dans certaines conditions, 
on peut souffrir par le social et que cette souffrance ne trouve pas de solution 
dans les cabinets privés des psychologues, mais bien dans la transformation 
des conditions sociales qui la produisent. 

Une fois admise, la souffrance sociale a fait son entrée dans le registre de 
l’action publique en donnant lieu à des politiques compassionnelles, c’est-à-
dire à des politiques faisant la promotion de la nécessité de se rapprocher, de 
se faire plus présent et sensible aux victimes et à ceux devant être aidés. Dans 
le cas des malades du sida, par exemple, cela s’exprimera par la substitution 
des interventions publiques inscrites dans la logique du victim blaming par 
des interventions axées sur les droits (lutte à la stigmatisation). Même cas 
de figure pour la toxicomanie. Plutôt que d’intervenir par la répression et la 
police, on va plutôt choisir de mettre de l’avant les arguments de la mise en 
danger de soi et de la douleur psychique10. 

C’est donc un souci de justice qui habite la perspective de la souffrance 
sociale. On pardonne à l’individu souffrant en reconnaissant les causes 
sociales de son mal ; c’est aussi dans le social que l’on cherche la réponse à lui 
donner. La sociologisation du mal proposée par cette perspective est évidem-
ment une avancée importante sur le plan de la compréhension de ce qui peut 
produire le mal, mais la proposition demeure partielle, et ce, pour plusieurs 
auteurs. Pour Dubet, par exemple, « … les causes de la souffrance ne résident 
pas toutes dans le ‟systèmeˮ, elles tiennent aussi aux autres qui harcèlent, qui 
méprisent, qui ignorent. Si la souffrance sociale pose la question de la justice 
des institutions, elle pose aussi la question du mal [en soi]11. » C’est l’absence 
d’intégration des rapports intersubjectifs dans la problématisation de la souf-
france sociale qui est ici ciblée par Dubet. Ces rapports, selon lui, ne sont pas 
des abstractions existant en dehors des individus, de leur manière d’être et 
de vivre ensemble. À la source de la souffrance se trouvent aussi les rapports 
intersubjectifs. Celle-ci, selon Ricoeur, se situe dans un axe soi-autrui et ren-

  9.	 P. Bourdieu (dir.), La misère du monde, Paris, Le Seuil, coll. « Libre Examen », 1993, 960 p.
10.	 D. Fassin, op. cit.
11.	 F. Dubet, « Théorie de la souffrance sociale », La Vie des idées, 2008, non paginé : https://laviedesidees.fr/Theorie-

de-la-souffrance-sociale.html 
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voie, de ce fait, à des « … affects ouverts sur la réflexivité, le langage, le rap-
port à soi, le rapport à autrui, le rapport au sens, au questionnement12… ». 

Bien qu’elle représente une avancée sur plusieurs plans, la perspective 
sociologique de la souffrance sociale ne prend pas en compte la totalité de 
ce qui fait souffrir ; elle ignore, entre autres, que la souffrance n’est pas que 
sociale, mais qu’elle relève aussi de rapports intersubjectifs. Elle fait aussi 
abstraction du fait qu’en tant qu’émotion, elle n’est pas un tout homogène, 
mais qu’elle est au contraire plurielle. Elle est nommée, mais elle n’est pas 
investie en tant que composante purement émotionnelle. D’ailleurs, il en est 
presque toujours ainsi des perspectives structuralistes et fonctionnalistes trop 
souvent « encombrée[s] par la question des émotions13 ». Bien sûr, il existe 
en sociologie des approches et des courants donnant une place explicative 
aux interactions et à la subjectivité (interactionnisme, ethnométhodologie, 
constructivisme, théorie de l’étiquetage et de la réaction sociale…), mais 
celles-ci ne portent que rarement comme tels sur la souffrance. Enfin, si 
la perspective de la souffrance sociale pose la question de la responsabilité, 
elle le fait de manière fragmentaire en ce qu’elle repose exclusivement sur 
la société et ses institutions au détriment de la responsabilité relevant cette 
fois des individus impliqués dans les rapports intersubjectifs. Au final, c’est 
ce manque à tenir ensemble ces trois composantes que sont l’émotion, le 
rapport à l’autre et la responsabilité qui permet de dire que la perspective de 
la souffrance sociale est insuffisante.

La perspective de l’exclusion sociale cherche aussi à expliquer la souf-
france quoique cette dernière y apparaisse davantage à l’oblique que dans la 
perspective de la souffrance sociale. Il n’en demeure pas moins que l’exclu-
sion crée un mal de soi, la honte de sa condition, un sentiment de rejet, une 
perte d’estime. 

L’exclusion sociale 

Depuis plus de trois décennies, la perspective de l’exclusion sociale a connu 
une inflation remarquable tant dans le discours des chercheurs que dans celui 
des politiciens et des politiques publiques. Si, jusque-là, elle avait surtout 
servi à désigner les distinctions et les séparations qui ordonnent l’espace 
social (enfermement, réclusion…), à partir de la fin des années 1980, elle 
va connaître une extension sémantique permettant de nommer un nouvel 
inconfort ressenti devant le déficit d’intégration sociale : les chômeurs, les 

12.	 P. Ricoeur, « La souffrance n’est pas la douleur », Autrement, « Souffrances : Corps et Âme, épreuves partagées », 
Série Mutations, no 142, 1994, p. 59. 

13.	 J.-H. Déchaux, « Intégrer l’émotion à l’analyse sociologique de l’action », Terrains/Théories [En ligne], consulté le 
10 septembre 2019. http://journals.openedition.org/teth/208 ; DOI : 10.4000/teth.208 
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assistés sociaux, les immigrants, les fous, les handicapés, bref tous ceux qui 
souffrent par leur condition. Référant tantôt à l’indigence matérielle (pau-
vreté, sans emploi, etc.), tantôt à l’indigence sociale (isolement, sans domi-
cile fixe, etc.), tantôt encore à l’une et l’autre de ces composantes, elle pointe 
désormais vers le cumul des ruptures et des pertes. L’« exclusion », qu’elle 
soit sociale, spatiale ou de droit, est devenue l’un des maîtres mots servant à 
désigner tout ce qui résiste à l’idéal d’une cohésion sociale forte et à l’égalité 
de principe supposé entre tous les êtres humains. 

Bien que la notion d’exclusion ait pour un temps suscité beaucoup d’en-
thousiasme, on ne compte plus aujourd’hui le nombre de chercheurs qui en 
critiquent l’usage extensif. À ce titre, rappelons ici les conclusions d’une étude 
à large spectre menée par quatre chercheurs québécois14. Cette dernière avait 
pour but d’analyser les usages de la notion d’exclusion sociale faite à divers 
degrés de discours, de politiques et de programmes dans trois pays distincts  
–  la France, l’Angleterre et le Brésil – et ce, pour la période s’étendant de 
1990 à 2005. À terme, la démarche a permis de faire quatre grandes cri-
tiques. Il y a d’abord le fait qu’elle rassemble et confonde des problématiques 
très diversifiées et appelant, par le fait même, des politiques et des interven-
tions différentes. Pensons ici, par exemple, à l’immigration, au chômage de 
longue durée, au manque de logement, au racisme, à la toxicomanie qui 
sont autant de situations couvertes par le vocable d’exclusion sociale, mais 
qui font appel à des modalités d’interventions sociales et politiques fort dif-
férentes. On ne doit pas ignorer non plus que la notion d’« exclusion » sert 
régulièrement à désigner la pauvreté, c’est-à-dire les personnes dont les res-
sources matérielles, culturelles et sociales sont si faibles qu’elles sont exclues 
des modes de vie minimaux acceptables dans l’État membre où elles vivent15. 

Une autre critique régulièrement adressée à la notion d’exclusion est le 
fait qu’elle véhicule et s’organise autour de l’idée qu’il existe, comme dans 
un monde dual, des inclus, ceux qui sont au-dedans, et des exclus, ceux qui 
sont au-dehors. Or, on le sait bien, on ne peut vivre sans aucun lien ne serait-
ce que pour se procurer des biens essentiels tels que l’achat de nourriture, 
payer un compte, y compris le fait de quémander de l’argent dans la rue. 
Ainsi pensée, et contrairement à ce qui est proposé par la perspective de la 
souffrance sociale, l’exclusion apparaît comme une situation, une condition, 
un état et ne permet pas d’appréhender les processus qui la produisent (ainsi 
que la marginalisation, la violence et la souffrance). Faute de reconnaître de 

14.	 E. Gagnon, Y. Pelchat, M. Clément et F. Saillant, Exclusions et inégalités sociales. Enjeux et défis de l’intervention 
publique,Québec, PUL, coll. « Société, cultures et santé », 2009. 

15.	 Observatoire national de la pauvreté et de l’exclusion sociale, Le rapport de L’Observatoire national de la pau-
vreté et de l’exclusion sociale, 2005-2006, Paris, La Documentation Française, 2006, p. 16. 
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tels processus – et c’est là la troisième grande critique qui lui est faite – on en 
arrive facilement à considérer les individus, ceux qui sont au-dehors, comme 
étant eux-mêmes responsables des situations qu’ils vivent. Dans l’œil des 
politiques publiques, le chômeur, l’assisté, le sans-papier ou le fou sont des 
individus à risque, des vulnérables, des personnes en besoin de protection 
qu’il faut rejoindre, assister et aider à se prendre en main. En échange de 
l’aide reçue, ils sont invités à se mobiliser et se rétablir. Ils doivent « infléchir 
le cours de leur vie et rattraper la moyenne16 ». Ce qui est ciblé, ce ne sont 
pas les processus conduisant à de tels états, mais bien les individus et c’est 
ce phénomène, précisément, que certains assimilent à la sanitarisation des 
problèmes sociaux et à leur dépolitisation17.  

Enfin, la quatrième critique de l’analyse sociologique contemporaine de 
l’exclusion consiste à penser cette dernière dans des termes qui ne permet-
tent pas de nommer et de rendre compte des rapports sociaux inégalitaires. 
En cela, l’usage de la notion d’exclusion se distingue largement de ce qu’elle 
désignait autrefois, soit l’éviction, la mise à l’écart, l’évitement. L’absence 
d’exclueurs est un grand oubli théorique de cette perspective. Tout se passe 
comme s’il y avait un refus, à tout le moins une difficulté, à nommer le mal 
et à l’imputer. 

Pour une large part, la perspective sociologique de l’exclusion sociale, 
tout comme celle de la souffrance sociale d’ailleurs, laisse dans l’angle mort 
de l’analyse la question des émotions. Elle y apparaît certes, mais comme 
relevant d’une réalité latente, profonde et sociologiquement essentielle. Il en 
est presque toujours ainsi, d’ailleurs, des perspectives sociologiques structu-
ralistes et fonctionnalistes qui se retrouvent facilement « encombrée[s] par la 
question des émotions18 ». Les interactions sociales qui produisent la souf-
france sont elles aussi voilées ; au final, tout se passe comme s’il n’y avait pas 
d’exclueurs, mais seulement des situations ou des conditions d’exclusion. 
C’est ainsi que le débat sociologique autour de l’exclusion est historique-
ment passé par une explication centrée sur les individus, c’est-à-dire par les 
processus conduisant à des situations d’exclusion (théorie de l’étiquetage ou 
la théorie de la réaction sociale) et une explication plus contemporaine par les 
structures, c’est-à-dire l’analyse des conditions génératrices du phénomène 
social d’exclusion (travail, lien social), sans jamais faire tenir ensemble les 

16.	 É. Gagnon et F. Saillant, « La question de l’exclusion sociale : généalogie et enjeux », dans E. Gagnon, Y. Pelchat 
et R. Édouard (dir.), Politiques d’integration, rapports d’exclusion. action publique et justice sociale, Quebec, Les 
Presses de l’Universite Laval, 2008.

17.	 Y. Pelchat, É. Gagnon et A. Thomassin, « Sanitarisation et construction de l’exclusion sociale », Lien social et 
Politiques, no 55, 2006, p. 55-66. 

18.	 J.-H. Déchaux, « Intégrer l’émotion à l’analyse sociologique de l’action », Terrains/Théories [En ligne], consulté le 
10 septembre 2019 http ://journals.openedition.org/teth/208 ; DOI : 10.4000/teth.208 



Cahiers de recherche sociologique, no 65 automne 2018



deux registres d’explications. La question de la responsabilité est en contre-
partie présente au sein des théories sociologiques contemporaines de l’exclu-
sion ; c’est à l’individu, et à lui seul, que revient la tâche de se responsabiliser. 
Les politiques publiques inspirées par ses théories se bornent alors à les sou-
tenir sans se préoccuper de la transformation du système. Tout comme c’était 
le cas pour la perspective de la souffrance sociale, les approches sociologiques 
de l’exclusion présentent donc une incomplétude analytique quant à la ques-
tion de l’émotion, du rapport intersubjectif et de la responsabilité. 

Dans le registre des théories macrosociologiques de la souffrance sociale, 
une troisième perspective mérite d’être analysée : la vulnérabilité.

La vulnérabilité 

La notion de « vulnérabilité », à l’instar de la notion d’exclusion, a connu 
une extension sémantique importante au cours des dernières décennies19. 
D’abord apparue pour nommer le risque devant la maladie, elle représente 
aujourd’hui bien plus qu’une disposition personnelle en ce qu’elle inclut 
désormais tous les risques encourus devant des conditions sociales délétères 
telles que le chômage, la précarité en emploi et l’isolement social. C’est aussi 
en raison de cette importante extension qu’elle est devenue une perspective 
explicative de la souffrance, laquelle a succédé, dans le temps, à la perspective 
de l’exclusion sociale.

Les deux perspectives sont néanmoins en continuité20. Tout comme 
l’exclusion sociale, la vulnérabilité rassemble et confond une multitude de 
problématiques qui n’ont en commun que le manque vis-à-vis du bien-être, 
du bien-vivre et de la santé21. Elle est parfois vue comme un processus22, le 
plus souvent comme un état référant tantôt à une période de la vie (l’en-
fance ou la vieillesse), tantôt à la condition de certains groupes (le handicap), 
parfois encore à des caractéristiques personnelles (la maladie) ou environne-
mentales (la situation sociale et économique face à laquelle l’individu se sent 
impuissant)23. 

19.	 Voir, entre autres, V. Châtel et M.-H. Soulet (dir.), Agir en situation de vulnérabilité, Québec, Les Presses de l’Uni-
versité Laval, 2003 et V. Châtel et S. Roy (dir.), Penser la vulnérabilité : Visages de la fragilisation du social, Québec, 
Presses de l’Université du Québec, 2008.

20.	 S. Roy, « De l’exclusion à la vulnérabilité. Continuité et rupture », dans V. Châtel et S. Roy (dir.), op. cit.
21.	 M. Clément et N. Bolduc, « Regards croisés sur la vulnérabilité : le politique, le scientifique et l’identitaire », dans 

F. Saillant, M. Clément et C. Gaucher (dir.), Vulnérabilité, identité et communautés, Québec, Éditions Nota Bene, 
2004. 

22.	 R. Castel, « De l’exclusion comme état à la vulnérabilité comme processus », dans J. Affichard et J.-B. de Foucauld 
(dir.), Justice sociale et inégalités, Paris, Le Seuil, 1992, p. 135-148.

23.	 M. Clément et N. Bolduc, op. cit.
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Dans un important ouvrage collectif regroupant la réflexion de divers 
sociologues de langue française sur la vulnérabilité24, on a cherché à faire le 
point sur la notion et à lui apporter un nouveau regard en s’intéressant à ses 
dimensions sociales et politiques aussi bien qu’à ses modalités passées et pré-
sentes. À ma connaissance, cet ouvrage est non seulement celui qui réunit le 
plus de contributions sur la question de la vulnérabilité, mais c’est aussi celui 
où l’effort analytique est le plus avancé. C’est la raison pour laquelle je retiens 
pour les fins de mon propos plusieurs des éléments qui y sont développés.  

Dans un premier temps, Shirley Roy25 se demande s’il y a prolongement 
entre la notion d’exclusion sociale et celle de vulnérabilité. Elle part de la 
première pour comprendre la seconde ce qui l’amène, à terme, à affirmer 
que les deux notions sont en continuité bien que la seconde porte en elle le 
dépassement de plusieurs des critiques adressées à l’exclusion sociale. Si la 
thèse qu’elle défend tient évidemment compte des rapports sociaux (macro-
sociologie), la question des relations sociales et de l’intersubjectivité (micro-
sociologie) n’y est que peu traitée. C’est également le cas pour Soulet26. Si ce 
dernier soutient l’idée que la vulnérabilité est relationnelle, la relation dont 
il est ici question n’est pas pensée en termes de rapport à autrui. Elle renvoie 
plutôt au fait que c’est toujours devant certaines conditions que les individus 
apparaissent vulnérables. Autrement dit, la vulnérabilité s’inscrit dans le lien 
qui existe entre les propriétés d’un individu ou d’un groupe et les propriétés 
d’un contexte ou d’un environnement. Raisonner ainsi permet, selon Soulet, 
d’articuler et de rendre explicite la relation existante entre le mode d’orga-
nisation et de représentation des rapports sociaux et les déficits qu’il génère. 
Dans un article publié ailleurs sur le sujet, il souligne que la notion de vulné-
rabilité permet de ne plus penser en termes de fracture (cf. : exclusion), mais 
plutôt en termes de potentialité commune à chacun « … mais inégalement 
répartie du fait même de la logique intrinsèque de déploiement […] des 
rapports sociaux27 ». « Autrement dit, parler de vulnérabilité en soi n’a pas 
de sens dans la mesure où des individus singuliers sont vulnérables dans cer-
taines conditions et dans celles-ci seulement28. » La réflexion de Soulet tient 
compte des rapports sociaux mais, encore une fois, la question de l’intersub-
jectivité n’apparaît que dans l’angle mort de sa discussion. 

24.	 V. Châtel et S. Roy, op. cit.
25.	 S. Roy, op. cit.
26.	 J.-M. Soulet, « La vulnérabilité : un problème social paradoxal », dans V. Châtel et S. Roy (dir.), op. cit.
27.	 M.-H. Soulet, « Reconsidérer la vulnérabilité », Empan, vol. 60, no 4, 2005, p. 6. 
28.	 Ibid. 
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Cela est différent pour McAll29 et Châtel30 qui élargissent la réflexion 
en y abordant plus directement la relation et le rapport à l’autre à partir de 
divers angles d’analyse. McAll se penche ainsi sur les résultats de divers tra-
vaux traitant des trajectoires de vie des personnes en situation de pauvreté 
et en arrive à la conclusion que la compréhension que l’on a de la pauvreté 
[qu’il associe ici à de la vulnérabilité] ainsi que les actions nécessaires pour 
l’enrayer ne seront possibles qu’à partir du moment où nous serons à même 
d’identifier, de nommer et d’intégrer les relations sociales (analyse microso-
ciologique) aux rapports sociaux (analyse macrosociologique) qui la produi-
sent : ne « … pas louer un logement, ne pas embaucher une personne qui a 
les compétences requises, exiger des taux d’intérêt usuraires lors d’un achat, 
profiter de la vulnérabilité des personnes pour payer des salaires inférieurs 
sont autant d’actions qui produisent et travaillent les trajectoires de vie des 
individus vers la pauvreté31 ». Par ces propos, McAll n’ignore donc pas que 
les rapports intersubjectifs contribuent à créer eux aussi les situations de vul-
nérabilité vécues par les individus. Il déplore cependant que l’on n’en tienne 
pas suffisamment compte dans l’analyse sociologique de la vulnérabilité. 

Partant de la lecture contemporaine de l’individu moderne, c’est-à-dire 
d’un individu centré sur sa jouissance personnelle, sur l’acquisition de biens, 
préoccupé par sa réussite professionnelle, sociale et économique (en somme, 
le sujet néolibéral), Châtel32 aborde pour sa part la question de la vulnéra-
bilité en considérant le contexte épistémologique dans lequel la sociologie 
n’a eu de cesse de problématiser l’autonomie. Pour elle, l’individu prétendu-
ment « autonome » ne l’est pas autant qu’on le croit, mais sa « vulnérabilité 
est [bien davantage] la trame fragile de [son] autonomie » [présupposée]33 ». 
Pour sa démonstration, elle reprend trois idées sur les exigences contempo-
raines d’être sujet autonome et responsable et cherche à en révéler les failles 
dont l’une concerne plus spécifiquement la question de l’autonomie et du 
rapport à l’autre. Dans ce contexte, nous dit-elle, l’autonomie n’est :

… ni enfermement sur soi ni réalisation de soi. Au contraire même. L’homme 
fait ainsi l’apprentissage de son autonomie dans et par le rapport social. La ren-
contre humaine est d’abord et avant tout acte de communication. Il n’y a pas de 
sujets libres, autonomes et responsables qui soient isolés les uns des autres, qui 
ne soient pas inscrits dans le monde commun, qui ne soient pas « citoyens du 
monde ». Comme il n’y a pas de sujets libres et autonomes qui soient indifférents 
à Autrui. L’autonomie […] traduit, en fait, la conjonction entre singularité et 

29.	 C. McAll, « Trajectoires de vie, rapports sociaux et production de la pauvreté », dans V. Châtel et S. Roy (dir.), op. cit.
30.	 V. Châtel, « Au-delà de la vulnérabilité sociale, la vulnérabilité symbolique », dans ibid.
31.	 C. McAll, op. cit., p. 118.
32.	 V. Châtel, op. cit.
33.	 Ibid., p. 214.
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pluralité… Et, c’est comme sujet responsable pour autrui que le sujet autonome 
se dévoile34.

L’articulation ici faite entre autonomie et vulnérabilité est la suivante : 
la vulnérabilité naît (aussi) dans et par la confrontation à autrui. Il ne s’agit 
évidemment pas de la confrontation physique, mais de la confrontation 
éthique à Autrui (à la manière de Lévinas). L’être dit autonome est vul-
nérable d’abord parce que l’autonomie n’est pas un fait, n’est pas un état ; 
elle est une quête perpétuelle d’un observateur critique, qui s’interroge, qui 
n’est jamais arrivé, qui n’est jamais accompli. Le lieu de l’autonomie est la 
rencontre avec Autrui. Une rencontre qui est bien plus que la coexistence, 
mais aussi responsabilité. 

Je devient otage (pour reprendre Emmanuel Lévinas). Otage de cette responsa-
bilité pour Autrui. Otage d’Autrui « en quelque sorte ». Être otage ici ne signifie 
pas abdiquer sa responsabilité, […], mais plutôt que Je ne peut pas se dérober 
face au devenir d’Autrui, que Je ne peut pas s’enfermer dans le seul souci de la 
réalisation de ses désirs ou de son potentiel. Parce que, tout simplement peut-
être, mais il est facile de l’oublier, nous sommes toujours l’Autre de quelqu’un. 
Et, il n’existe pas de Je sans Tu. […] La négation du Tu ou la centration sur soi 
qu’évoque la logique contemporaine [de l’autonomie] semble profondément et 
dangereusement pathologique35.

En somme, pour Châtel, les exigences de la société contemporaine ne 
traduisent pas le règne de l’autonomie, mais bien celui de l’autoréalisation. 
L’homme contemporain, quoi qu’il en dise, n’est pas un homme libre, il 
n’est pas autonome. Il est asservi par son amour propre, son avidité et son 
absence d’esprit critique qui se révèle être la première condition nécessaire 
à l’autonomie. Cet homme est impuissant à accueillir l’Autre tout absorbé 
qu’il est à n’avoir que lui-même comme projet (sa performance, sa richesse, 
sa beauté, etc.) ? Dans ces circonstances, l’autre ne peut être qu’alibi ; il inté-
resse en autant qu’il rapporte. Il est l’instrument du projet narcissique. Au 
final, pour Châtel36, l’individu contemporain ne se conçoit pas dans l’inter-
subjectivité, mais bien l’interindividualité. C’est dans cette disjonction faite 
entre l’être réellement autonome et l’individu contemporain que s’impose 
une nouvelle lecture de la vulnérabilité. Reprenant encore une fois les pro-
pos de Lévinas, elle conclut : « c’est dans la perspective interhumaine de ma 
responsabilité pour l’autre homme, sans souci de réciprocité […] c’est dans 
l’asymétrie de la relation de l’un à l’autre37 que se lit notre vulnérabilité38 ».

34.	 Ibid., p. 223-224.
35.	 Ibid., p. 232.
36.	 Ibid., p. 229.
37.	 É. Lévinas, Liberté et commandement, Paris, Livre de poche, 1999, p. 119. Italique dans l’original
38.	 V. Châtel, op. cit., p. 230.
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De manière générale, donc, les regards sociologiques portés sur la vulné-
rabilité se font plus près de la question de l’intersubjectivité que cela n’était 
le cas pour les perspectives de la souffrance sociale et de l’exclusion. Cela est 
vrai, du moins, pour certains auteurs. Mais, encore là, si parfois on prend en 
considération la question du rapport à l’autre, celle-ci n’est jamais centrale à 
l’analyse sauf peut-être pour McAll et Châtel. Du reste, lorsque la question 
est posée, le plus souvent ce sera dans le contexte d’énoncés proclamant 
la nécessité d’en tenir compte sans qu’elle se retrouve centralement dans 
l’analyse. Tout se passe un peu comme si on était incapable de traiter de la 
relation dans la production du mal (et du bien) ; la souffrance étant abordée 
indépendamment des sujets de la souffrance. La relation apparaît comme une 
catégorie dérivée tandis que le caractère relationnel des phénomènes sociaux 
reste à l’arrière-plan. Les relations paraissent opaques et déformées, elles sont 
traitées de manière réductionniste39. 

Exception faite de Châtel, très peu d’attention n’est donnée à la ques-
tion de la responsabilité devant la souffrance et encore moins, à celle des 
émotions. On explique la vulnérabilité, mais à quoi bon s’en préoccuper si 
cela ne s’inscrit pas d’abord dans une volonté d’action. L’explication qui 
relève de la théorie, de la logique et de la raison ne cadre pas avec l’émotion. 
Or, devant la souffrance, l’émotion est une donnée que l’on ne peut ignorer. 
Il y a nécessité pour la théorie sociologique de se défaire d’une posture intel-
lectualiste impuissante à saisir une dimension importante de notre rapport au 
monde lorsqu’il s’agit de la souffrance. L’enjeu est alors d’explorer certains 
aspects des émotions pour comprendre comment l’acteur en vient à agir et à 
se responsabiliser40 devant la souffrance.

*    *    *

Les trois grandes perspectives sociologiques étudiées – la souffrance 
sociale, l’exclusion sociale et la vulnérabilité – apportent très certainement 
un éclairage nécessaire à la compréhension et à l’explication de la souffrance. 
Ces dernières sont cependant inabouties du fait qu’elles privilégient l’échelle 
d’observation macrosociologique des rapports sociaux à l’exclusion, bien 
souvent, de l’intersubjectivité, de l’individu, de l’intime, de l’émotionnel et 
de la responsabilité, lesquels sont une exigence théorique pour étudier la 
question de la souffrance. Ces perspectives, du reste, n’arrivent pas à faire 
tenir ensemble ces trois composantes. C’est là, me semble-t-il, que la notion 
de compassion devient une promesse comme j’aimerais maintenant le mon-

39.	 P. Donati, « La relation comme objet spécifique de la sociologie », Revue du MAUSS, vol. 24, no 2, 2004, p. 233-
254. https://www.cairn.info/revue-du-mauss-2004-2-page-233.htm

40.	 J.-H.  Déchaux, « Intégrer l’émotion à l’analyse sociologique de l’action »,  Terrains/Théories, 2015 [En ligne], 
consulté le 13 novembre 2018 http://journals.openedition.org/teth/208
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trer ; la promesse de comprendre et d’analyser la souffrance en convoquant 
l’ensemble de ces trois dimensions, et ce, en tenant compte de leur co-
dépendance. 

La compassion 

Comment définir la compassion ? On dit habituellement qu’elle nous arrive 
malgré nous, que nous ne la choisissons pas41. Elle est ce que l’on ressent 
lorsqu’on est mis en contact avec la souffrance d’un autre individu, souf-
france qui non seulement nous mobilise, nous prend tout entier, mais nous 
fait aussi souffrir à notre tour. « C’est en quelque sorte le retentissement 
en moi-même de la blessure apportée à l’autre ; ou encore c’est une brèche 
ouverte dans la tranquillité de l’être42. » La compassion implique donc un 
pâtir commun et participe d’une certaine sociologie/anthropologie de 
l’émotion ayant comme point d’ancrage un lien défini par l’affect : la relation. 

L’action fondamentale à laquelle dispose la compassion, c’est la relation… Une 
émotion de peine ou de pitié qui ne nous tourne pas vers la personne, qui ne 
conduit pas à une parole, un regard ou un geste échangé n’est pas de la compas-
sion : le sujet reste alors extérieur à autrui et centré sur soi-même – gardons pour 
cela le terme de pitié. […] L’ultime de la compassion c’est la relation43. 

Émotion et relation sont ici un couple indissociable. Pour autant, si 
devant la souffrance, la compassion est une émotion qui crée du lien, cette 
simple disposition affective ne saurait suffire si elle ne sert pas également à 
transformer le monde qui produit cette souffrance. Il faut plus que du lien 
et ce plus commence par la responsabilité de chacun, laquelle nous engage 
dans l’action. Zelinski traduit cette idée en affirmant que la compassion ne 
consiste pas tant à sentir ce que l’autre souffre, qu’à répondre à l’appel de 
l’autre souffrant. C’est la responsabilité devant l’autre. « Une responsabilité 
qui ne se laisse pas guider par l’émotion, mais par autrui. Cet affect qui se 
déploie en relation et en action devient engagement et promesse à l’égard 
d’autrui44. » Devant la souffrance, quel acte dois-je poser ? Ne rien faire ou 
chercher une solution, quitte à se tromper, quitte à ne pas parvenir à la faire 
cesser ? C’est précisément cet enchaînement entre émotion, responsabilité 
et action qui préoccupe Erner lorsqu’elle affirme : « Sommes-nous quittes 
devant la misère du fait de la peine éprouvée en la contemplant45 ? » Cette 
préoccupation est aussi celle du dalaï-lama lorsqu’il soutient que la compas-

41.	 A. Zielinski, « La compassion, de l’affection à l’action », Études, no 101, 2009, p. 55-65.
42.	 X. Thévenot, Compter sur Dieu. Étude de théologie morale, Paris, Cerf, 1992, p. 80.
43.	 A. Zielinski, op. cit., p. 64.
44.	 Ibid., p. 56. Italique dans l’original.
45.	 G. Erner, op. cit., p. 81.



Cahiers de recherche sociologique, no 65 automne 2018



sion ne saurait se réduire à une réponse émotionnelle, mais qu’elle doit aussi 
et surtout être un engagement ferme, fondé sur la raison46. 

Ultimement, cela nous ramène aussi à l’expérience du visage chez 
Lévinas47 c’est-à-dire à cette expérience fondamentale qui nous saisit lorsque 
nous ressentons le dénuement et l’extrême vulnérabilité du visage qui se 
trouve devant soi car, dit-il, l’objet premier de la responsabilité est toujours 
la fragilité et la vulnérabilité. La rencontre avec ce visage nous bouleverse et 
nous déroute. Pourquoi ? Parce que la vulnérabilité qu’on y lit nous engage 
dans une responsabilité infinie : qu’arrivera-t-il à cet autre souffrant si je 
l’abandonne, si je ne fais rien ? Devant ce visage, je me responsabilise comme 
malgré moi, et cette charge est mon identité inaliénable de sujet : personne 
ne saurait me remplacer. La compassion se doit d’être agissante si elle ne veut 
pas demeurer complaisante. Cette dernière pose la nécessité de la solidarité 
qui, selon les circonstances, peut prendre de multiples formes allant du geste 
de la main, celui que l’on fait sur une épaule pour consoler, au militantisme 
radical en passant par l’accompagnement. 

Émotion, relation et responsabilité sont donc trois notions inhérentes 
à la compassion. Il ne peut, comme nous l’avons vu, y avoir de compassion 
sans ces dernières le plus souvent absentes des perspectives macrosociologi-
ques qui s’intéressent à la souffrance. Du reste, les sociologues qui se sont 
intéressés d’une manière ou d’une autre à la compassion ne l’ont jamais fait 
en considérant les trois dimensions à la fois et, encore moins, a-t-on tenu 
compte de leur co-dépendance. En considérant que la compassion advient 
précisément à partir de ces trois dimensions, on peut penser que cette der-
nière ouvre sur la promesse de compenser une partie du vide analytique laissé 
en plan par l’analyse sociologique de la souffrance. 

La question des émotions 

La question des émotions et des sentiments a longtemps été considérée comme 
préscientifique par la sociologie. Ce n’est plus le cas aujourd’hui quoique l’on 
éprouve toujours certaines difficultés à l’appréhender. En témoigne la multi-
tude des définitions du phénomène émotionnel dont on dispose, y compris de 
conceptions. Pour une large part, cette difficulté est attribuable à la manière 
dont les travaux d’Émile Durkheim ont été reçus par la discipline48. Les émo-

46.	 Dalaï-Lama, Compassion et individu, www.buddhaline.net/spip.php ?article71
47.	 La phénoménologie du visage et la responsabilité pour autrui sont principalement développées dans son 

ouvrage Totalité et Infini – Essai sur l’extériorité, Paris, le Livre de Poche, coll. « Biblio essais », [1961] 1990 et 
Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Paris, le Livre de Poche, coll. « Biblio essais », [1974] 1990.

48.	 J. Bernard, « Les voies d’approche des émotions », Terrains/Théories 2015 [En ligne], consulté le 12 octobre 2018 
http://journals.openedition.org/teth/196
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tions sont en effet perçues comme relevant de l’intériorité ou de l’intimité, 
alors que classiquement la sociologie s’intéresse aux faits, aux institutions, aux 
groupes, aux rapports sociaux. Au demeurant, lorsque les sociologues s’en 
préoccupent, ils le font en insistant habituellement sur les dimensions sociales, 
culturelles, politiques qui en caractérisent l’expression. Les émotions singu-
lières, minoritaires, privées sont pour leur part considérées comme illégitimes. 

Selon Genard49, la « sociologisation » de l’affectivité a conduit à en fon-
der une conception fonctionnaliste (souder le groupe, créer du lien social…) 
réfléchie en tant que phénomène collectif. C’est cette conception qui s’est très 
largement imposée dans la sociologie ultérieure à Durkheim50. Il en résulte 
une définition oscillant entre une approche explicative (les émotions sont le 
produit de logiques sociales) et une approche qui les insère dans l’explication 
de l’action et du changement social ; elles sont alors vues comme forces auto-
nomes51. Ainsi, s’il existe bel et bien un certain développement sociologique 
sur la question des émotions52, et ce, plus particulièrement dans les champs 
sociologiques du travail, de la santé, de la déviance, des mouvements sociaux, 
de la famille et des Gender studies, tout se passe comme si le savoir officiel, 
institutionnalisé et globalisé ne parvenait que difficilement à rendre compte 
des réalités humaines qui se vivent au jour le jour dans la vie bien concrète 
des individus à travers, notamment, les émotions. Pourtant l’émotion est une 
donnée élémentaire de la vie collective. Elle se situe au cœur des interactions 
sociales et des processus normatifs. Elle est un flux d’énergie constituant le 
moteur primordial de nos activités et un langage social qui participe de notre 
connaissance du monde. 

Une sociologie qui s’intéresse à la souffrance doit donc porter une 
attention particulière aux dimensions affectives de l’interaction humaine peu 
considérées par la sociologie classique ; cette dernière étant prisonnière de 
catégories réductrices – notamment, l’opposition entre affect et raison – qui 
tient lieu d’arrière-plan théorique. En contrepartie, l’émotion est intrinsèque 
à la notion de compassion, et ce, tant chez celui qui est affligé que chez 
celui qui se retrouve devant un être souffrant. L`humain est bien plus qu’un 
homo economicus ; il est aussi capable de s’émouvoir et de donner. Les tra-

49.	 J.-L. Genard, « Le statut des émotions en sociologie », (non daté), consulté le 22 octobre 2018 file:///C :/Users/
CLMI3002/Downloads/emotiongenevecorrige %20(3).pdf 

50.	 Durkheim place les émotions hors du champ de la sociologie, tout en considérant que les émotions indivi
duelles sont la conséquence ou le produit de la vie sociale (socialisation, contrôle social).

51.	 J.-L. Genard, « Le statut des émotions », (non daté), file:///C :/Users/CLMI3002/Downloads/emotiongenevecor-
rige %20(2).pdf. 

52.	 C. Lutz, « The domain of emotion words on Ifaluk », American Ethnologist, vol. 9, no 1, 1982, p. 113-128 ; T. D. 
Kemper (dir.), Research Agendas in the Sociology of Emotions, New York, University of New York Press, année 
manquante, p. 145-179. T. D. Kemper, op. cit. J. Turner, « The Sociology of Emotions : Basic Theoretical Argu-
ments », Emotion Review, no 1, 2009, p. 34-54. J. E. Stets et J. H. Turner (dir.), Handbook of the Sociology of Emo-
tions, vol. II, Springer, 2014.



Cahiers de recherche sociologique, no 65 automne 2018



vaux de Godbout53 n’ont-ils pas montré que la capacité du don est bien plus 
importante que ce que l’on pourrait croire a priori. L’humain sensible et 
généreux n’est pas une fiction ; il est aussi un être réel même si ce n’est que 
difficilement qu’on arrive à le considérer ainsi. L’émotion doit donc devenir 
un paramètre de l’explication sociologique de la souffrance. Ce que suggère 
la notion de compassion, c’est que nous avons tous la possibilité d’être des 
êtres de relation ne serait-ce que parce que les émotions jouent un grand 
rôle dans les conduites humaines et que ces relations ne seraient rien sans les 
affects qui les habitent. 

La question de la relation 

La question des « relations sociales », c’est-à-dire l’interaction entre les indi-
vidus par opposition aux rapports construisant les groupes sociaux, a été peu 
considérée en tant qu’objet d’analyse par la sociologie en général, y compris la 
sociologie s’intéressant plus particulièrement à la question de la souffrance54. 
Le plus souvent, on la considère comme le résultat de quelque chose d’autre55 
et tout se passe comme si par instinct et intuition on faisait dériver les relations 
sociales d’autres facteurs individuels ou collectifs56. Ce problème, on l’a vu, 
se répercute dans les lectures sociologiques produites autour de la souffrance. 
L’accent est en effet rarement mis sur les relations en tant que telles et dans 
les rares cas où on l’aborde, c’est pour en décrier l’absence de l’analyse. Si on 
les évoque, c’est en outre pour en faire un mode de description de la situation 
et non l’élément fondateur de cette dernière57. Pour cette raison « … les rela-
tions sociales demeurent [aujourd’hui] « l’objet inconnu », presque la terra 
incognita de la recherche théorique et empirique – pour ne rien dire de la 
sociologie pratique (sociologie appliquée ou clinique) ». 

Une exception doit cependant être soulignée. Les travaux sur le care 
lient dans un même objet la relation et la souffrance. Ces travaux sont appa-
rus aux États-Unis au début des années 1980. Depuis, ils se sont significa-
tivement imposés dans le corpus des sciences sociales58. On peut définir le 
care comme une activité générique qui inclut « … tout ce que nous faisons 
pour maintenir, perpétuer et réparer notre monde de sorte que nous puis-

53.	 J. T. Godbout, « L’actualité de l’Essai sur le don », Sociologie et sociétés, vol. 36, no 2, 2004, p. 177-188. 
54.	 Certains sociologues se sont intéressés à la question de la relation, mais cela sans la mettre en lien avec la souf-

france. On pense ici à l’interactionniste de Goffman et Strauss, à la tradition des sociologies compréhensives 
(Weber), phénoménologiques (Shütz, Berger et Luckmann…) et relationnistes (Simmel, Mannheim, Elias). On 
pense aussi à la socioanthropologie du don (Mauss).

55.	 D. Kergoat, Se battre disent-elles..., Paris, La Dispute, 2012, 353 p.
56.	 P. Donati, « La relation comme objet spécifique de la sociologie », Revue du MAUSS, vol. 24, no 2, 2004, p. 235-236.
57.	 Ibid., p. 237.
58.	 C. Halpern, « L’Ère du care », Sciences humaines, Spécial, no 200 « Pensées pour demain », 2009, p. 72-74.
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sions y vivre aussi bien que possible59 ». Notre commune et fondamentale 
vulnérabilité est la thèse que partagent les théoriciens du care. En ce sens, 
nous sommes tous impliqués parce que nous avons tous des vulnérabilités et 
des besoins. Dans l’ordre du temps, nous sommes parfois dans la position de 
recevoir, parfois dans la position de donner. 

Disposition sensible pour autrui (la sollicitude) et travail concret orienté 
vers les besoins (le soin), l’éthique du care nous ramène vers l’ordinaire des 
vies, c’est-à-dire dans les réalités quotidiennes du lien et de l’interdépen-
dance entre les êtres humains vulnérables60. Elle nous apprend à « … voir la 
sensibilité comme [une] condition nécessaire de la justice61 ». Ici le centre de 
gravité n’est plus le « juste », mais l’« important »62. Le care s’éloigne donc des 
théories classiques du développement moral où l’autonomie est vue comme 
la fin et la norme de la vie morale63, pour insister plutôt sur la manière de 
« se rapporter aux autres ». À trop appuyer sur l’autonomie, ces théories ont 
occulté les relations premières de dépendance (le nourrisson, l’enfant…), 
tout en se révélant incapables de percevoir positivement l’attitude requise 
face à ceux qui sont vulnérables64. En mettant l’accent sur les responsabili-
tés et le maintien des relations65, le care devient ainsi un travail essentiel et 
irréductible dont nul ne peut se passer. Mais plus encore, il est un projet de 
société qui se préoccupe de la vie morale, de la définition et des limites du 
politique afin de rendre visibles ce qui compte et ce qui importe réellement 
pour faire du monde commun66.  

Contrairement aux autres perspectives sociologiques étudiées jusqu’ici, 
le care mobilise donc de manière frontale et centrale la question du rap-
port intersubjectif face à la dépendance ; dépendance que l’on peut relier à 
la souffrance dans un monde où l’autonomie est le maître mot de l’individu 
contemporain. Le care met au centre de ses préoccupations la vulnérabilité 
de l’humain et l’appel à la nécessité de l’agir devant cette dernière. Dans 
cette perspective, la vulnérabilité est indissociable de la pratique et des rela-
tions qu’elle requiert, donc de la responsabilité. Il ne s’agit cependant pas 
ici de compassion ; le care n’est pas un nouvel altruisme, mais il prône plu-
tôt le souci d’autrui comme universalisme. Il n’est pas une qualité humaine 

59.	 J. Tronto, Moral Boundaries. A political Argument for an Ethic of Care, New York-Londres, Routledge, 1993.
60.	 C. Gauthier et S. Laugier (dir.), cité dans P. Paperman, « Vulnérabilité, dépendance et travail du « care », dans 

Vulnérabilité : de la fragilité sociale à l’éthique de la sollicitude, Fribourg, Academic Press Fribourg. 2014, p. 81-82.
61.	 P. Paperman et S. Laugier, « L’éthique de la sollicitude », Sciences humaines, no 177, 2006, p. 44-77.
62.	 Ibid., p. 47.
63.	 C. Gilligan, Une voix différente : pour une « éthique du care », trad. A. Kwiatek revue par V. Nurock, Aris, Paris, 

Flammarion, coll. « Champs », [1982] 2008.
64.	 M. Garrau et A. Le Goff, Le care, justice, dépendance. Introduction aux théories du Care, Paris, Presses universitai-

res de France, 2010, 170 p. 
65.	 C. Gilligan, op. cit.
66.	 P. Paperman, op. cit.
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comme peut l’être la compassion ; il est plutôt une pratique qui concerne un 
autre fragilisé chez qui la difficulté à vivre nécessite des actions appropriées, 
mais cela dans le contexte d’une situation singulière. La compassion est en 
contrepartie beaucoup plus englobante en ce qu’elle permet de voir ce que 
le care pourrait ignorer, ce qui dans la souffrance d’un être, par exemple, est 
invisible ou indicible. 

La question demeure : pourquoi donc se préoccuper de la relation lors
qu’il s’agit de comprendre et d’analyser sociologiquement la souffrance ? 
Une première réponse à cette question consiste à reconnaître que l’être 
humain est d’abord et avant tout un être de relation. Un regard relation-
nel impose de se placer à un niveau de réalité invisible et d’accepter que la 
« relationnalité » n’existe pas seulement par le social, mais aussi à travers des 
connexions de différents niveaux de réalité (biologique, éthique, politique, 
économique…)67. La question de la relation est également importante du 
fait que son manque est source de très grande souffrance. Ce qui cause la 
désolation et le désespoir, ce n’est pas tant d’avoir des difficultés (ce qui est 
inéluctable), mais c’est de les vivre seul, de n’avoir personne à qui parler de 
sa détresse, de sa révolte d’être en chômage, ou de vivre dans la pauvreté. Là 
où la souffrance isole, la compassion ouvre à la relation.

La relation, comme j’espère l’avoir montré, est inhérente à la notion de 
compassion. En ce sens, l’usage de cette dernière notion permet une certaine 
avancée lorsqu’on se donne pour objet l’analyse de la souffrance. Celle-ci 
rend visible et incontournable ce qui se retrouve trop souvent dans l’angle 
mort des travaux sociologiques, à savoir que la relation contribue elle aussi 
à produire de la souffrance sociale (relation de rejet, d’humiliation, d’indif-
férence, d’exploitation). La réalité de ce que nous appelons le « social » est 
intimement relationnelle et ne peut être réduite aux déterminations partielles 
offertes par la sociologie classique. L’absence de problématisation de la rela-
tion rend diffus le problème de la solidarité68 et de la responsabilité dans le 
vivre ensemble.

La question de la responsabilité 

Qu’est-ce que la responsabilité ? À cette question, Lévinas répond « [elle 
est une ] réponse à l’appel d’autrui », une assignation à répondre de l’autre 
dont il a la charge : « dès lors qu’autrui me regarde, j’en suis responsable, 
sans même avoir à prendre de responsabilités à son égard ; sa responsabilité 

67.	 P. Donati, op. cit.
68.	 C. Rollet, La politique à l’égard de la petite enfance sous la IIIe République, Paris, PUF, Travaux et documents de 

l’INED, cahier 127, 1990.
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m’incombe69 ». La responsabilité est « don de soi » ; elle prend place dans un 
rapport particulier entre « soi » et l’« autre » à ce moment précis où le « moi » 
se retrouve pris en otage par autrui ; « la proximité me créant sujet en m’assu-
jettissant au prochain70 ». En somme, elle est la véritable réponse de l’homme 
à la question de la souffrance71. Elle signe son humanité par et dans une 
politique de présence au réel qui n’exclut pas la nécessité d’avoir des politi
ques sociales pour répondre également de cette souffrance. Deux paliers de 
responsabilité sont nécessaires sans quoi il ne saurait y avoir d’institution 
d’un monde commun72.

Un premier, subjectif et moral, renvoie à ma relation subjective à l’être 
souffrant. Émotion, relation et responsabilité forment ici un tout. Un second 
implique l’État dans sa fonction d’assistance aux plus vulnérables73. Il ne 
s’agit pas de paliers de responsabilités qui s’opposent comme le social s’op-
poserait à l’individuel. Les deux échelons doivent au contraire être solidaires, 
quoique distincts et contraires. La responsabilité pour autrui, en particulier, 
témoigne d’une nouvelle représentation du lien. Elle affirme le nécessaire 
engagement aussi bien sur le plan de l’intersubjectivité que sur le plan social. 
Elle permet de décloisonner le regard sur l’engagement et de dépasser le 
traditionnel vocabulaire de l’« intérêt », du « calcul » et du « choix rationnel » 
si cher à la sociologie. « Le fait qu’autrui puisse compatir à la souffrance de 
l’autre est le grand événement humain, le grand événement ontologique. On 
n’a pas fini de s’étonner de cela ; c’est un signe de la folie humaine, inconnu 
des animaux74. »

Ici encore, donc, la notion de compassion permet de rendre compte 
d’une dimension traditionnellement négligée par la sociologie classique, à 
savoir la responsabilité. Cette dernière logeant dans l’impensé des grandes 
perspectives sociologiques sur la souffrance devient un possible dans l’élar-
gissement de l’analyse. Elle fait appel à la nécessité de « … réencastrer la soli-
darité dans la société75 ».

69.	 E. Levinas, Éthique et Infini, Paris, Fayard, coll. « L’Espace intérieur », 1982, p. 92. Italique dans l’original.
70.	 G. Bailhache, « Le sujet chez Emmanuel Levinas. Fragilité et subjectivité », Revue philosophique de Louvain, Qua-

trième série, tome 93, no 3, 1995, p. 305. 
71.	 X. Thévenot, Souffrance. Bonheur. Éthique. Conférences spirituelles, Mulhouse, Éd. Salvator, 1990, p. 80.
72.	 É. Gagnon et F. Saillant, « Sources et figures de la responsabilité aujourd’hui », Éthique publique, vol. 6, no 1, 2004, 

p. 41-55. 
73.	 Ibid.
74.	 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (AE), Paris, Livre de poche », [1990 (1974)], p. 133-135.
75.	 P. Rosanvallon, La crise de l’État-Providence, Paris, Seuil, 1981, p. 167.
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La compassion comme horizon politique 

Comment faire en sorte que le souci des autres conceptuellement dévalorisé 
par la sociologie se déploie dans le contexte social d’une société qui voit dans 
la réussite publique, la rationalité et l’autonomie les qualités les plus respec-
tables. Comment les politiques « supérieures » et l’action publique peuvent-
elles être influencées par la compassion et, à terme, fonder sur elles un réel 
projet commun ? 

Jusqu’à ce jour, peu de travaux ont cherché à considérer la compassion 
en tant que possible concept politique et sociétal76. Une des raisons pour 
cela est que les figures dominantes du politique reposent presque toujours 
sur des lectures positivistes valorisant la rationalité instrumentale et rejetant 
du revers de la main l’émotion et la subjectivité vues comme irrationnelles. 
En outre, ceux qui se sont intéressés à l’idée d’une société compassionnelle 
l’ont principalement fait de manière critique77. Par exemple, dans La raison 
humanitaire. Une histoire morale du temps présent, Didier Fassin78 s’attache à 
montrer comment certaines politiques de compassion qui se sont récemment 
imposées comme une évidence morale face aux violences, aux catastrophes, 
aux épidémies, à la pauvreté, à la précarité ont eu pour effet de faire en sorte 
que l’on parle parfois beaucoup plus « de souffrance et de compassion […] 
que d’intérêt et de justice ». Comme bien d’autres, il se demande si « cette 
emphase affective » ne permet pas, au final, de faire l’économie d’actions plus 
exigeantes qui permettraient de changer la donne.

Pour d’autres, l’évolution sociale de nos sensibilités demeure ambiguë 
parce qu’en l’universalisant, l’empathie se serait diluée79. « Qui trop embrasse 
mal étreint, et les bonnes âmes ont vite fait de se dédouaner de toute respon-
sabilité, selon la formule célèbre de Rousseau : ‟Tel philosophe aime les Tar-
tares pour se dispenser d’aimer ses voisinsˮ80. Le regard compassionnel sans 
action ne réintroduit pas dans la société ceux qui en sont exclus. Il est alors 
alibi, un « simulacre de reconnaissance81. » Du reste, il n’est pas nécessaire-
ment « solidarité » et ne dispose pas forcément à l’action. D’autres auteurs 
s’en prennent, quant à eux, à la prétention d’humanité, de bonté, de charité, 

76.	 Z. Zaric, « La signification politique de la compassion », (non daté), consulté le 1er novembre 2018, https://soin-
et-compassion.fr/wp-content/uploads/2016/08/ZARIC-Zona-ENS-th %C3 %A8se.pdf 

77.	 D. Fassin, Des maux indicibles. Sociologie des lieux d’écoute, Paris, La Découverte, 2004, 198 p. M. Revault d’Allonnes, 
L’homme compassionnel, Paris, Seuil, 2008, 102 p. R. Michel, La République compassionnelle, Paris, Grasset, 2005, 
122 p. G. Erner, op. cit. D. Soulez-Larivière et C. Eliacheff, Le temps des victimes, Paris, Albin Michel, 2007.

78.	 D. Fassin, op. cit.
79.	 M. Revault d’Allonnes, op. cit.
80.	 Auteur Inconnu, « Analyses critiques », Horizons stratégiques, vol. 7, no 1, 2008, p. 234-245 https ://www.cairn.

info/revue-horizons-strategiques-2008-1.htm-page-234.htm.
81.	 M. Revault d’Allonnes, op. cit., p. 28.
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de compassion qui défigurent les choix et les enjeux de la politique en se sou-
ciant moins de la chose publique que de la gestion publique de la chose pri-
vée. Cela conduirait à la surenchère de la compétition victimaire du côté des 
gouvernés et de la compétition compassionnelle du côté des gouvernants82. 

Alors, en dépit de ces critiques, pourquoi maintenir un parti pris pour 
la compassion comme fondement d’un nouvel ordre social et politique. 
D’abord parce que le sentiment de compassion a le pouvoir d’insuffler des 
changements trop souvent passés sous silence. À cet égard, rappelons que 
Hunt83 a déjà montré que c’est précisément la compassion qui est à l’origine 
de la diffusion des droits de l’homme tel qu’on les connaît aujourd’hui. 

En ce sens, un premier pas à faire pour valoriser politiquement la com-
passion est sans aucun doute le changement de langage. Certains théoriciens 
de la société insistent en effet sur l’importance qu’il y a à recourir à un lan-
gage qui permet de relier les aspirations politiques et sociales aux consé-
quences et aux effets des pratiques effectives84. Le vocabulaire est la marque 
du regard que l’on pose sur le monde. L’usage de la notion de compassion 
appelle une représentation85 qui engage forcément dans la réalité telle que 
l’on se la représente86 ; la compassion est un appel à la « vie attentionnée87 », à 
plus d’humanité et nous ramène, au final, à ce que c’est que d’être humain… 

La compassion est aussi un serment ; elle nous incite à sortir de la logique 
de la lutte de tous contre tous (Hobbes), de l’idée d’Homo œconomicus, de 
la rationalité de l’action uniquement structurée par l’intérêt, en somme, de 
l’individualisme négatif. Elle ouvre la possibilité d’un projet collectif redéfi-
nissant notre rapport au monde trop peu en prise avec le sensible. Elle offre 
l’opportunité de transformer notre pensée sociale et politique et, en particu-
lier, la manière dont nous considérons les « autres ».

Depuis plus d’une vingtaine d’années, plusieurs pays anglo-saxons ins-
pirés par les éthiques du « care » tentent de réhabiliter au sein de la réflexion 
morale la place de la sollicitude, du souci des autres et de l’attention. L’enjeu 
est la reconnaissance de la sensibilité dans l’appréhension du monde social. 
Au sujet libéral défini comme individu autonome et indépendant, relié 

82.	 R. Michel, op. cit . G. Erner, op. cit.
83.	 L. Hunt, « Compassion et compréhension : des sentiments à l’origine des droits de l’homme », 2008, www.ame-
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84.	 N. Fraser, Unruly Practices : Power, Discourse and Gender in Contemporary Social Theory, Minneapolis, University 

of Minneapolis Press, 1989.
85.	 D. R. Dufour, « Nommer pour penser, la tâche des intellectuels », La responsabilité. La condition de notre huma-

nité (sous la direction de M. Vacquin), Autrement, no 14, série « morale » 1997.
86.	 L. Fedi, « Manières de parler, manières de penser : Éléments pour une critique du langage », Cahiers philosophi-
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87.	 B. Stiegler, La catastrophe du sensible, Paris, Galilée, 2005.
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contractuellement à autrui, les théories du care opposent au contraire un 
sujet vulnérable, hétéronome et interdépendant, en relation avec autrui.

Pour qu’il y ait plus de compassion dans les liens, les échanges quotidiens 
et la pratique, il faut des politiques publiques, un contexte social et organi-
sationnel qui valorise la compassion88. Cela est d’autant plus important que 
cette dernière crée plus de cohésion et de liens sociaux. Sans émotion, il ne 
saurait y avoir de solidarité. Bien plus qu’une attitude morale : la compassion 
doit devenir un idéal politique dessinant les qualités que les citoyens doivent 
avoir dans une société qui se veut juste et démocratique. L’Homme compas-
sionnel  de Myriam Revault d’Allonnes et  le Temps des victimes, de Daniel 
Soulez-Larivière et Caroline Eliacheff sont deux ouvrages qui convergent 
vers ce constat qu’une politique de la compassion sera forcément un progrès 
pour la démocratie89.

« En reconnaissant ce besoin que nous avons d’autrui, nous reconnais-
sons tout autant les principes de base qui inspirent les conditions sociales, 
démocratiques, de ce que nous pourrions appeler ‟la vie bonneˮ90. » Il s’agit 
ici de conditions essentielles à la vie démocratique parce qu’elles appartien-
nent à une manière particulière de penser l’autre et de le comprendre. « Si 
ces deux ‟viesˮ existent bien – ma vie et la vie bonne, comprises comme 
une forme sociale de vie, alors l’une est impliquée dans l’autre. […] Cela 
consiste à savoir comment mener à bien sa propre vie de sorte qu’il soit 
possible de mener une vie bonne “avec et pour” les autres, dans des institu-
tions justes91. »Autrement dit, cela implique la possibilité d’une mobilisation 
active et délibérée de la compassion, de telle sorte qu’elle puisse devenir un 
concept social et politique qui ne se limite pas au quelque rare moment, ou 
devant une indignation morale (événements terroristes, morts et drames des 
immigrants) la société s’unifie brièvement dans une action collective. L’expé-
rience compassionnelle devient ici un projet positif consistant non seulement 
à réduire la souffrance humaine, mais à agir également dans le sens d’un vivre 
ensemble qui permet de vivre des vies qui auront de la valeur92. C’est ainsi 
que la compassion peut servir la cohésion sociale par la promotion active du 

88.	 J. Paley, « Cognition and the compassion deficit : the social psychology of helping behaviour in nursing », Nur
sing Philosophy, vol. 15, no 4, 2014, p. 274-287. B. Goodman, « Risk, rationality and learning for compassionate 
care ; The link between management practices and the ‟lifeworldˮ of nursing », Nurse Education Today, vol. 34, 
2014, p. 1265-1268. S. Rynes, J. Bartunek, J. Dutton et J. Margolis, « Care and Compassion through an organisa-
tional lens : opening up new possibilities », Academy of Management Review, vol. 37, no 4, 2012, p. 503-523. T. 
Greenlagh, « The Compassionate Organisation », British Journal of General Practice, 2013, p. 481.

89.	 M. Revault d’Allonnes, op. cit. et D. Soulez-Larivière, C. Eliacheff, op. cit.
90.	 J. Butler, « Une morale pour temps précaire », Le monde, consulté le 5 novembre 2018, https://www.lemonde.fr/
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bien individuel et collectif. Mais, une telle modification politique ne peut 
advenir sans un changement radical de notre vision du monde.

Conclusion

Il ressort des théories sociologiques de la souffrance un certain déterminisme 
qui laisse dans l’ombre des dimensions essentielles à sa compréhension. La 
sociologie n’a pas toujours la malléabilité de se déplacer dans certains univers 
conceptuels et se rabat parfois trop facilement sur les seuls déterminismes 
sociaux. 

Les grandes perspectives sociologiques de la souffrance mettent ainsi 
l’accent sur sa détermination sociale et accordent trop peu d’importance à 
la diversification des contextes et des causes dans lesquelles elle peut aussi 
prendre place. Elles considèrent les grands ensembles, gardent sa distance 
par rapport à l’objet. La souffrance y est considérée dans l’extériorité et la 
contrainte propres aux faits sociaux. On se retrouve ici dans les tradition-
nelles dualités objectivité et subjectivité ; proximité et distance ; extériorité 
et intériorité ; structure et sens. Or, comme le soulignait Georges Devereux : 
« Le fait est qu’un phénomène humain qui n’est expliqué que d’une seule 
manière n’est, pour ainsi dire, pas expliqué du tout… et cela même et surtout 
si sa première explication le rend parfaitement compréhensible, contrôlable 
et prévisible dans le cadre de référence qui lui appartient93. »

La souffrance, c’est ce que j’ai aussi essayé de montrer, n’est pas que 
l’objet d’une détermination sociale, mais loge aussi dans le registre de l’in-
time, du symbolique, du relationnel, de la responsabilité. Dans le contexte 
de cette analyse sociologique fragmentaire, c’est mon hypothèse, le choix 
des mots devient essentiel pour ouvrir l’horizon de la connaissance, pour 
éclaircir la part d’ombre qui subsiste. À cet égard, la notion de compassion se 
présente comme une promesse pour élargir et engager de nouvelles perspec-
tives analytiques de la souffrance, et ce, en dirigeant le regard sur au moins 
trois dimensions nécessaires à sa compréhension : l’émotion, la relation et la 
responsabilité. 

Évidemment, la notion de compassion n’est pas sans brèche. Elle ne 
résout pas tout et elle ne nous rend pas quittes devant la souffrance. À terme, 
et dans l’état actuel des connaissances, elle se présente cependant comme une 
fenêtre permettant de mieux comprendre et d’analyser la souffrance. Elle 
nous aide à tendre vers le but politico-philosophique de vivre la vie bonne 
« avec et pour les autres, sous des institutions justes94 ».

93.	 G. Devereux, De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement, Paris, Flammarion, 1980, p. 13.
94.	 P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Point-Seuil, 1996. 


